КВИР - Кино-weekend: "Кабаре" и "Поцелуй женщины-паука"

Кино-weekend: "Кабаре" и "Поцелуй женщины-паука"

Эпохальное (во всех смыслах слова) произведение искусства и латиноамериканский сон о революционере и гомосексуале: двойное удовольствие!

Страна: США
Жанр: мюзикл, драма
Год выпуска: 1972
Режиссер: Боб Фосс / Bob Fosse
В ролях: Лайза Миннелли, Джоэл Грэй, Майкл Йорк
Что интересного: эпохальное (во всех смыслах слова) произведение искусства

Молодой англичанин Брайан (Майкл Йорк - "Остин Пауэрс") знакомится в предвоенном Берлине с беспечной американкой Салли - певицей кабаре.

Билли Уайлдер ("В джазе только девушки") и Джин Келли ("Поющие под дождем") отказались от постановки "Кабаре". Боб Фоссе, к счастью, предложение принял.

Сценарий картины черпает вдохновение в автобиографических очерках-рассказах американского писателя Кристофера Ишервуда ("Одинокий мужчина" снят по его роману). И стоит отдать должное сценаристам - они поработали на славу, ибо в 2000-ом году по тем же автобиографическим очеркам был снят более прямолинейный (узко-профильный, скажем так) "Кристофер и подобные ему", где невооруженным глазом с расстояния пушечного выстрела видна и фальшь, и скука, и просто пресное вялое переливание из пустого в порожнее. Один и тот же коротенький рассказ можно превратить и в "Кабаре" и в "ему неподобных". Кстати, Ишервуд не был всецело доволен выбором Лайзы Минелли на роль Салли - он в своей прозе описывал куда более бездарную певичку...

Это потрясающая музыкальная драма, где песни служат инструментом, а не случайным подручным средством. Динамика поражает. Музыкальные номера агрессивны и точны. Они не перетягивают одеяло на себя. Их роль можно сравнить с ролью Хора в греческих драмах. Песни, исполняемые Минелли со сцены кабаре, повествуют нам о её персонаже, о том, что происходит на улицах и в умах людей. Никто не начинает внезапно петь, пританцовывая канкан на улицах Берлина - да это и не мюзикл вовсе. Это атмосферный и колкий рассказ о разложении и отчаянии - когда целая нация словно гниет заживо, превращаясь в зомби-подобную армию. Божественный декаданс. Бурлеск. Номера кабаре становятся всё безумнее и провокационнее. Кабаре впитывает в себя внешний мир как губка.

Экстравагантная Салли (Минелли) открывается нам в итоге как хрупкая девочка, томящаяся по отцовской любви и нуждающаяся во внимании окружающих, как в воздухе. Да, Лайза Минелли действительно способна лицедействовать (относительно Барбры Стрейзанд меня до сих пор терзают смутные сомнения). Даже замечательный Майкл Йорк теряется на её фоне.

"Кабаре" работает как музыкальный фильм (номера бесподобны), как драма, комедия, сатира, мелодрама и историческое кино. Ишервуд запечатлел Берлин 30-х годов в "наилучшем" свете - бедность, наркомания, алкоголизм, преступность, болезни, проституция и безвыходность. Но Салли и Брайану на все эти невзгоды, по большому счету, наплевать с заоблачных высот. Они из тех людей, которые просто хотят быть счастливыми - и вслепую ищут это никем невиданное нечто. Их личные проблемы по-своему куда важнее, чем "вся эта шумиха" (так назывался предпоследний фильм Боба Фосси - "All that jazz"). История проста, но не проще чем сама жизнь.

Год выпуска: 1985
Страна: США, Бразилия
Жанр: драма
Режиссер: Эктор Бабенко / Hector Babenco
В ролях: Уильям Хёрт, Рауль Хулиа, Соня Брага
Что интересного: латиноамериканский сон о революционере и гомосексуале

И снова о диктатуре (конечно, косвенно). И нет, вопреки громкому названию, это не фильм ужасов.

Сюжет фокусируется на развивающихся отношениях между двумя тюремными заключенными - гомосексуалом-трансвеститом (Уильям Хёрт) и революционером-идеалистом (Руаль Хулиа). Персонаж Хулиа поначалу брезгливо отвергает общение с Хёртом, отказываясь считать это аполитичное женоподобное существо за полноценного человека. Но со временем он теряет силы, ему тоже страшно, неуютно и одиноко... Мучаясь от скуки, Хёрт пересказывает сокамернику фильм, который видел давным-давно - о француженке (Соня Брага), влюбленной в немецкого офицера во время Второй Мировой войны - она должна решить, передать его Сопротивлению или нет.

Этот бразильский фильм - представитель "чистого" произведения искусства. Никаких автомобильных погонь, перестрелок, постельных сцен - лишь диалоги, замкнутое место действия, великолепная игра и филигранная постановка. Однако это не театр (хотя "Поцелуй женщины-паука" ставили и на Бродвее). Произведение развивается по всем законам "волшебного фонаря", пользуясь кинематографическими методами - параллельный монтаж, флешбеки, фильм-в-фильме. Редкие кинокартины вплетают в себя эти приемы так элегантно и легко, без суеты и путаницы.

Есть информация, что Херт и Хулиа снимались бесплатно - им лишь оплатили авиаперелет до Бразилии и проживание в гостинице. И это тот случай, когда величина гонорара обратно пропорциональна качеству игры актёра - вся кинолента зиждется исключительно на их "химии", на взаимоотношении людей, выживающих в экстремальных условиях - вопреки, а не благодаря обстоятельствам. Дабы лучше войти в образ и понять свой персонаж, Херт и Хулиа на репетициях менялись ролями - Херт играл революционера Валентина, а Хулиа - трансвестита Луиса. Наверно, это тоже помогло.

"Поцелуй женщины-паука" гнетущ и мрачен, но в сердцевине истории - две простые человеческие жизни. Роман Мануэля Пуига адаптировал сценарист Леонард Шредер - брат Пола Шредера, автора "Таксиста" Скорсезе. Леонард может и не так широко известен, но его талант переносить на экран латиноамериканский колорит (см. "Обнаженное танго") отрицать не смею. И, на мой взгляд, это его лучший сценарий. Да и Эктор Бабенко (по фамилии нетрудно догадаться, что он тоже отнюдь не коренной бразилец) не снял в дальнейшем ничего столь же "чистого", как "Поцелуй женщины-паука". Здесь его действительно волнуют судьбы героев. Он не спекулирует, не выдавливает слезу или сострадание. Он раскрывает души двух, с первого взгляда, непохожих друг на друга, даже противоположных, персонажей, и к концу ленты мы словно знаем этих людей лично. Их история похожа на жаркий латиноамериканский сон... вернее, кошмар.

02 МАРТА 2013 НИКИТА СЕВАСТЬЯНОВ